Zurique, Bollingen, 06 de abril de 1954. Prezada Aniela! Muito obrigado pela excelente recensão (1), na qual nada tenho a corrigir! Entre tanta porcaria que recebo em minha casa sobre as minhas obras, é deveras gratificante encontrar também algo sensato e amável. Eu me pergunto muitas vezes por que a maioria dos “críticos” é tão inamistosa e sem objetividade. Será que meu estilo é muito irritante, ou que coisa há em mim que ofenda tanto os outros? Em Resposta a Jó isto é compreensível, pois foi intencionado fazer isto. Mas agora estou bastante aborrecido. Seus piedosos votos de tempo bom só se cumpriram no domingo, mas de modo total. Agora o tempo está pior, de modo que só dá para ficar atrás do fogão. Minha ocupação principal é cozinhar, comer e dormir. Entrementes estou escrevendo uma longa carta ao padre White (2). Ele escolheu – graças a Deus – o melhor caminho, isto é, enfrentar suas dificuldades com toda honestidade. Vejo agora com absoluta clareza que minh...